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« Für die war ich Luft »
Raconter le corps masculin juif allemand
Patrick FARGES
Université Paris-Diderot (USPC)/ EA 337 (ICT : Identités – Cultures – Territoires)
Dans la tradition marxiste, le matérialisme est inscrit au cœur des rapports 
sociaux 1. Les voix/ voies du matérialisme sont multiples lorsqu’on les croise 
avec le genre. Si l’on considère le genre comme l’ensemble des rapports sociaux 
de sexe, il est pertinent d’en interroger la matérialité 2, c’est-à-dire l’ensemble 
des mécanismes qui font exister le genre dans la tension entre la réalité et les 
mots pour la dire. Les réflexions actuelles autour de l’«  intersectionnalité 3  » 
réinterrogent les rapports sociaux à l’aune de la matérialité, afin de saisir divers 
rapports de pouvoir (race/  classe/  genre). Judith Butler, partant de la scène 
althussérienne de l’interpellation, développe une réflexion sur la performativité 
de genre opérée par le langage. Selon Louis Althusser en effet, le langage est une 
pratique par laquelle l’idéologie ‘s’adresse’ aux individus pour les « recruter ». 
La performativité butlérienne désigne le processus qui produit des identités 
socio-genrées, c’est-à-dire un ensemble d’actes performatifs ritualisés qui 
« naturalise » (voire matérialise) les catégories de genre 4. Par cette performativité, 
le corps devient le réceptacle d’un processus de répétition/ stylisation qui incarne 
les rapports sociaux de genre. L’un des aspects radicaux de cette interpellation 
est l’injure (sexiste, homophobe, raciste, antisémite). Comme le rappelle Didier 
Eribon, l’injure préexiste aux individus et participe de leur constitution : elle « me 
dit ce que je suis dans la mesure même où elle me fait être ce que je suis 5 ». Opérant 
par hiérarchisation et généralisation, l’injure fonctionne «  fondamentalement 
comme un rappel à l’ordre 6 ». Comme toute forme de violence, elle participe de 
la (re)production de l’ordre social.
 1. Voir Louis Althusser, « Du matérialisme aléatoire » [1986], in Multitudes 21, 2005, p. 179-194.
 2. Voir Maxime Cervulle, Nelly Quemener, Florian Vörös (dir.), Matérialismes, culture & 
communication, t. II « Cultural Studies, théories féministes et décoloniales », Paris, Presses des 
Mines, 2016.
 3. Kimberlé W. Crenshaw, « Cartographies des marges  : intersectionnalité, politique de l’identité 
et violences contre les femmes de couleur » [1994], trad. O. Bonis, Cahiers du Genre 39, 2005, 
p. 51-82.
 4. Judith Butler, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité, trad. C. Kraus, 
Paris, La Découverte, 2005.
 5. Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, Paris, Flammarion, 1999, p. 28.
 6. Ibid., p. 102.
158 PATRICK FARGES
Critiquée pendant un temps pour la radicalité de son approche linguistique, 
Judith Butler a, dans Ces corps qui comptent, voulu retisser les liens entre 
matérialité et corps, afin de penser les souffrances ainsi que les expériences 
vécues des corps stigmatisés par les discours de haine 7. Elle développe ainsi une 
théorie de l’‘incorporation’, ce processus à travers lequel les normes, contraintes 
et hiérarchies sociales s’inscrivent dans les corps. Cette notion a partie liée 
avec les travaux de Pierre Bourdieu sur l’habitus et sur son extériorisation 
corporelle, l’hexis 8. Les  expériences que vivent les individus en tant qu’êtres 
sociaux modifient concrètement leur corps, dans sa matérialité, son allure et ses 
potentialités. Ce qui est incorporé, ce sont des habitudes corporelles, mais aussi 
des goûts, des schèmes de perception, des catégories morales, des façons d’agir, 
des manières de voir et de percevoir le monde 9. L’inscription physique du genre 
et des rapports de domination passe donc aussi par l’acquisition d’habitudes 
corporelles en fonction des normes et possibilités disponibles dans l’espace 
social.
La montée d’un antisémitisme radical en Allemagne a été vécue par les 
jeunes Juifs comme une atteinte aux représentations corporelles et à l’identité 
de genre. Ce sont en particulier les enjeux de masculinité qui nous intéressent 
ici. La masculinité juive allemande en devenir a été bouleversée par les discours, 
injures et brimades antisémites, inscrites à même les corps. C’est en effet la 
matérialité des corps – la corporéité – qui en a été affectée : dans les postures, 
les gestes, les manières d’être et de parler, dans l’habitus corporel. Cette identité 
blessée s’est racontée a posteriori, dans les narrations autobiographiques et les 
récits de vie, notamment dans les entretiens d’histoire orale du « Israel‑Korpus 10 », 
qui portent les traces de l’injure raciale et genrée. Il s’agira donc de s’intéresser 
à l’aspect relationnel, voire feuilleté, de la masculinité, ainsi qu’à son aspect 
intersectionnel. La masculinité est ‘relationnelle’ parce qu’elle est non seulement 
produite en interaction avec la féminité, mais aussi parce que les différentes 
incarnations de masculinité se hiérarchisent les unes par rapport aux autres, et 
ce dès le plus jeune âge. On peut considérer que les (jeunes) hommes sont tout à 
la fois les vecteurs d’une masculinité plutôt dominante et qu’ils sont eux-mêmes 
soumis à ce système de domination. Ils peuvent être dominants dans un contexte 
et selon un axe de domination donné, et dans le même temps être dominés, en 
fonction des rapports sociaux de classe ou des rapports sociaux de race : c’est le 
cas des Juifs dans le contexte d’une montée de l’antisémitisme dans les années 
1920 et 1930.
 7. Judith Butler, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du « sexe », trad. 
C. Nordmann, Paris, Éd. Amsterdam, 2009.
 8. Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, précédé de Trois études d’ethnologie 
kabyle, Genève, Droz, 1972 ; Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, 
Minuit, 1979.
 9. Voir Martine Court, « Incorporation », in Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre, 
Paris, La Découverte, 2016, p. 321-330.
 10. Voir la présentation du corpus sur le site de l’Institut für deutsche Sprache – Mannheim : [http://
agd.ids-mannheim.de/IS--_extern.shtml], dernière consultation le 18 juillet 2017.
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Les fabriques du masculin
Pour les jeunes hommes juifs ayant grandi dans l’Allemagne de l’entre-
deux-guerres, «  devenir un homme  » était un processus identitaire complexe 
mettant en jeu des rapports sociaux imbriqués de race, de classe et de genre. 
Le fait d’être juif produisait des injonctions corporelles et genrées. En fonction 
de l’appartenance de classe, il fallait «  se tenir  » d’une certaine manière, agir 
conformément aux attentes ; en tant que Juif, il fallait faire la démonstration 
de son appartenance à la nation ou à un milieu social donné. Cela signifiait 
notamment être capable de se défendre en « bon Allemand », selon un système 
de valeurs hérité de la construction nationale et ravivé par la Grande Guerre. Il 
s’agissait également de faire mentir le vieux stigmate antisémite de l’efféminement. 
Ce processus était lié à des émotions et affects dont les sources consultées 
pour la présente étude – entretiens d’histoire orale, récits autobiographiques, 
correspondances – gardent les traces narratives. Les dynamiques et injonctions 
de genre inscrites dans les corps des jeunes hommes à l’époque se traduisent 
ainsi par des récits rétrospectifs de moments significatifs marqués d’affects.
Dans son récit de vie, Paul Alsberg, né en 1919, se souvient d’un moment 
important de sa scolarité : il insiste sur les interactions entre garçons au sein 
de la cour d’école, le lieu où – en parallèle à l’instruction dispensée en classe 
– on apprenait à devenir « quelqu’un ». Apprendre à s’imposer sur ce terrain, 
c’était aussi apprendre les règles d’un jeu social hiérarchisé reposant sur de fortes 
injonctions à se comporter « en homme ». Il rappelle l’évidence avec laquelle se 
produisaient ces interactions :
Ich war der kleinste der gesamten Schule bis zur Quarta. Und natürlich wurde ich hier und 
da angerempelt und verhauen. Als ich dann zuhause sagte, dass ich mich wehren müsste 
und nicht kann, weil ich so klein bin, hat mein Vater gesagt : « Ach, da gibt es was » und hat 
mir Jojitschu-Unterricht geben lassen. Und das nächste Mal, als mich jemand anbaggerte, 
bevor er sich noch versah, lag er schon auf der Erde. Und danach bin ich immer in Ruhe 
gelassen worden 11.
Savoir être un homme, i.e. agir et se comporter conformément à des attentes 
sociales et genrées, s’apprenait. De même, devenir « allemand », «  juif  » voire 
« juif allemand » était lié à une socialisation et des sociabilités particulières.
Ces instances de sociabilité fonctionnaient comme autant de «  fabriques  » 
du masculin 12, qu’il s’agisse de l’armée, de l’école, de la rue, de la corporation 
étudiante, de l’association de tir ou de l’association sportive. Au sein de ces lieux 
sociaux structurés par la compétition, où l’identité se forgeait dans l’interaction 
avec les pairs, par le truchement de rites d’initiation, d’un esprit de corps, de jeux 
 11. Paul Alsberg, « Kurzbiografie », éd. F. Kempf, mars 2006, [http://www.irgun-jeckes.org/?Categor
yID=345&ArticleID=744], dernière consultation le 21 avril 2014.
 12. L’anthropologue Maurice Godelier évoque les «  maisons-des-hommes  » chez les Baruyas de 
Nouvelle-Guinée. Il s’agit d’espaces monosexués où se transmettent, à l’abri des femmes, les 
composantes de l’hégémonie masculine. Maurice Godelier, La Production des Grands Hommes 
[1982], Paris, Fayard, 1996.
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de pouvoir, de tensions voire de décharges de violence, des formes de masculinité 
étaient constamment produites et transmises. La masculinité se fabriquait dans 
l’entre-soi et par la mise à distance du féminin. Loin d’être anodines, les frictions 
faisaient partie d’un système complexe. Le corps, vecteur et réceptacle de ces 
frictions, y jouait un rôle central pour asseoir une position dans la hiérarchie 
genrée, et donc sociale. La virilité comme idéal de comportement masculin se 
démontrait et se défendait ; en retour, la masculinité pouvait aussi être blessée. 
Pour un garçon ou un jeune homme juif, il était d’autant plus important de 
montrer qu’il était un homme que la stigmatisation antisémite insistait sur 
la faiblesse supposée des corps juifs masculins, sur leur féminité voire leur 
efféminement 13. Si diverses stratégies ont été suivies dans la constitution 
d’une nouvelle masculinité juive, elles ont convergé pour la faire reposer sur 
des valeurs de santé, de force et de défense (Wehrhaftigkeit). On constate ainsi 
la mise en place de pratiques sociales de masculinité «  complice 14  » chez les 
hommes juifs dans l’espace germanophone –  p. ex. chez les étudiants ou les 
vétérans de guerre –, afin, par la masculinité, de rejoindre le cœur de la nation.
Un corps masculin sous surveillance : discipline et contention
Pour le (jeune) homme cherchant à être reconnu par ses ‘pairs’, l’apprentissage 
de la masculinité passait par le fait que le corps était constamment jaugé, scruté. 
Le  corps masculin en apprentissage était sous surveillance permanente parce 
qu’il était au cœur même des préoccupations du groupe social. Josef Burg, né en 
1909 à Dresde, se rappelle le contrôle social qu’il a subi en tant que jeune homme. 
Ce contrôle, qui succédait au contrôle familial, s’est exercé tout au long de sa 
vingtaine : il émanait du cercle amical, du mouvement de jeunesse « pionnier », 
des camarades d’études. Il s’agissait à tout moment de jauger les agissements 
du jeune homme, afin qu’il se fonde dans la norme de sa classe sociale, de son 
sexe et de son identité juive. Le contrôle était d’autant plus intense que Josef 
était étudiant au séminaire rabbinique, dans un environnement juif orthodoxe. 
Sa vie sociale à Berlin se partageait entre le séminaire et l’université, distants 
d’un quart d’heure seulement. Il se souvient que chacun de ses mouvements était 
contrôlé ; on s’intéressait à l’heure à laquelle il se levait et allait se coucher, à ses 
allées et venues, aux personnes qui l’accompagnaient 15 .
 13. George L. Mosse, L’Image de l’homme. L’invention de la virilité moderne [1996], Paris, Abbeville, 
1997.
 14. La sociologue Raewyn Connell pense le genre en lien avec d’autres rapports de domination, 
ce qui la conduit à une matrice de quatre types de masculinités. Il y a d’un côté la masculinité 
« hégémonique », qui se trouve en position dominante dans une structure donnée de rapports de 
genre et qui est contestable (et historicisable). De l’autre, il y a les masculinités qui se définissent 
par rapport à elle : masculinités «  subordonnées  », masculinités «  complices  », masculinités 
« dominées ». Voir Raewyn Connell, Masculinités. Enjeux sociaux de l’hégémonie, éd. M. Hagège, 
A. Vuattoux, Paris, Éd. Amsterdam, 2014.
 15. Israel‑Korpus Emigrantendeutsch in Israel, 1re génération (IK1), Entretien Miryam Du-nour avec 
Josef (Shlomo Yossef) Burg (né en 1909 à Dresde), Jérusalem, 27 janvier 1994.
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La socialisation à la masculinité passait aussi par l’identification d’attitudes 
et de zones du corps acceptables (et racontables). Apprendre à se comporter en 
homme, c’était apprendre à dominer ce corps, siège des émotions et réceptacle de 
la douleur. Les « incidents critiques » liés au corps, ceux où le cadre de la norme 
acceptable avait été enfreint, sont stockés dans une forme de mémoire corporelle 
et prennent une place significative dans les récits autobiographiques : il s’agit de 
donner un sens rétrospectif à l’incident, en le replaçant dans un contexte social 
plus large 16. Pour les jeunes hommes juifs, l’apprentissage concernait le corps 
en général et ses postures, mais aussi, plus spécifiquement, le port de vêtements 
ou le soin apporté à la pilosité. Afin d’asseoir une identité masculine, il était 
important de « bien présenter » et de porter le cheveu court 17. L’idéal bourgeois 
de discipline et de contention, calqué sur l’habitus militaire, exerçait de fortes 
contraintes sur l’apparence physique. Le corps masculin était tenu et retenu par 
des vêtements, qui influaient sur la gestuelle et la posture. C’est d’ailleurs ce 
code vestimentaire, ce port rigide et ces manières formelles que les hommes juifs 
originaires d’Allemagne (et d’Autriche) ont transféré au Proche-Orient et qui a 
été raillé, leur valant – selon l’une des étymologies possibles – le surnom de 
yekkes, i.e. « celui qui porte le veston » (yekke en yiddish).
La discipline et l’entraînement des corps préparant les hommes au combat, ou 
rappelant la situation de combat, permettaient d’« en imposer » et de s’imposer, 
de prendre possession de l’espace tout en domptant les affects. La pratique 
physique et sportive, marqueur d’appartenance sociale, était perçue comme 
un régulateur  : elle permettait de distinguer les contacts acceptables de ceux 
qui ne l’étaient pas. Le récit de Gad (Gerhard) Beck, né en 1923 à Berlin, est 
particulièrement riche. Se remémorant les interactions avec les jeunes de son 
âge, il décrit ses deux amis gitans, les frères Herzberg, tous deux incarnant le 
« mauvais garçon ». Lui, le jeune homme issu de la bourgeoisie, qui est « à moitié 
juif » (il sera qualifié de « Mischling » dans le système racial nazi) et homosexuel, 
se sent particulièrement à l’aise avec ces outsiders. La gestuelle et le langage 
corporels des frères Herzberg ainsi que la proximité physique permise par leur 
éducation non bourgeoise exercent une attirance érotique sur le jeune Gerhard :
Ich hatte zwei Mitschüler, die Zigeuner waren, mit denen freundete ich mich besonders 
an. Sie wohnten fünfzehn Minuten von uns entfernt, in Berlins größter Zigeuner-Siedlung 
aus Wagen und Zelten. Die beiden Herzbergs waren ein paarmal sitzengeblieben und 
dementsprechend älter und stärker als ich ; sie gingen unregelmäßiger zur Schule, manchmal 
zogen sie auch eine Zeitlang mit ihrer Familie umher und lebten gar nicht in Berlin. Meine 
beiden « großen Freunde » beschützten mich, und ich bewunderte sie. Für sie hegte ich meine 
ersten Gefühle der Hingabe, ein Bedürfnis, mich anzukuscheln, denn sie stellten für mich 
 16. Voir Anke Abraham, Der Körper im biographischen Kontext, Wiesbaden, Westdeutscher Verlag, 
2002. Voir aussi Eva-Maria Thüne, « Die Erzählungen des sprachlosen Leibs. Körpererfahrung und 
Identität im Erzählkorpus “Emigrantendeutsch in Israel” (1. Generation) », in Arnulf Deppermann, 
Martin Hartung (dir.), Gesprochenes und Geschriebenes im Wandel der Zeit. Festschrift für 
Johannes Schwitalla, Mannheim, Verlag für Gesprächsforschung, 2013, p. 145-158.
 17. Voir IK1, Entretien Kristine Hecker avec Franz Naphtali Krausz (né en 1905 à Sankt Pölten), 
Tel Aviv, 1er octobre 1989.
162 PATRICK FARGES
den Inbegriff von Männlichkeit dar. Ihre Körperlichkeit im Umgang miteinander kannte ich 
nicht, da fasste man sich viel an, täppisch und liebevoll mit knubbeligen, groben Händen 18.
Pour les jeunes hommes juifs, la conformité à ces injonctions genrées était l’un 
des enjeux de l’assimilation à la classe sociale dominante : la bourgeoisie. Les 
comportements « adaptés » étaient inculqués dans ces fabriques de la masculinité 
qu’étaient l’école, la rue ou la cour de récréation. Toujours dans une perspective 
détournée par l’expression d’une subjectivité homosexuelle, Gad Beck se 
remémore les cours et exercices de sport, censés développer la cohésion de 
groupe, la coordination du corps et de l’esprit, et donc une masculinité assurée :
Dazu kam, nicht zu vergessen, der Sport ! Ich war darin nicht schlecht, aber für mich stand 
dabei das Erotische im Vordergrund. Es gab eine Übung, bei der alle Jungen in einer Reihe 
hintereinander standen, und der Hinterste musste mit dem Ball zwischen den gespreizten 
Beinen der anderen hindurchkriechen bis nach vorn, dann der nächste  ; na, das waren 
Aussichten ! Oder wenn man an einer Stange hochkletterte und wieder runterrutschte – die 
Hälfte der Jungs hatte nachher nasse Turnhosen von der Reibung. Das genoss ich wie heute 
manche Leute Pornofilme 19.
L’antisémitisme comme atteinte au corps viril
Lorsque deux officiers de la SS sont venus chercher le père de Benjamin Kedar, 
né en 1923, ce dernier se souvient ne pas avoir pleuré («  nous n’étions pas 
éduqués à pleurer ») :
Mein Vater war Oberamtsgerichtsrat. Er wurde verhaftet […] und das war für mich ein großer 
Schlag. Also ich hab meinen Vater immer sehr verehrt, aber wahrscheinlich, ohne dass ich 
mir darüber klar war. Und auf einmal wurde er abgeholt von zwei SS-Leuten. Daran kann 
ich mich gut erinnern. Meine Mutter hat uns erst weggeschickt, woanders spielen, und 
dann, auf einmal hat sie uns zurückgerufen. Wahrscheinlich hat sie gedacht, wenn wir ein 
bisschen weinen, dass das diese Männer rührt. Wir waren aber nicht erzogen zu weinen und 
mein Vater war auf einmal weg 20.
En se comportant «  en bon petit soldat  » ce jour-là, en ne pleurant pas pour 
essayer d’attendrir les officiers, Benjamin aurait contribué à l’arrestation du 
père. Cette culpabilité, liée ici à une socialisation particulière à la masculinité, 
transparaît encore dans le récit près de soixante ans plus tard.
Se comporter en homme « allemand » signifiait se conformer au modèle hégé-
monique, et toute divergence devenait stigmatisante. Dans son autobiographie, 
Schlomo Rülf, né en 1896, se rappelle la position « à part » qu’il avait à l’école : 
il était juif, marqué par une apparence physique «  exotisée  » –  la  couleur de 
cheveux p. ex. –, mais son rapport à l’éducation (de Bildungsbürger) et son jeune 
 18. Frank Heibert (éd.), Und Gad ging zu David. Die Erinnerungen des Gad Beck 1923 bis 1945, 
Berlin, Edition diá, 1995, p. 19.
 19. Ibid., p. 31.
 20. IK1, Entretien Miryam Du-nour avec Benjamin Kedar (Benjamin Kopfstein, né en 1923 à Seesen), 
Jérusalem, 12 novembre 1993.
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âge l’empêchaient également d’accéder à une socialisation pleinement virile faite 
de coups, de corps-à-corps et de résistance à la douleur. En filigrane, son récit 
introduit la possibilité d’une forme alternative d’être un garçon : une masculinité 
reposant sur l’instruction, la culture et la non-violence. Son récit incorpore aussi 
des stéréotypes antisémites et rappelle l’existence d’une «  frontière invisible  » 
raciale et genrée, intériorisée par tous et donc infranchissable : une « unüber‑
brückbare Kluft 21 ». L’antisémitisme « ordinaire » reposait sur la stigmatisation 
des corps. Il n’impliquait pas nécessairement la violence 22 et Schlomo Rülf se 
rappelle avoir plutôt joui d’une relative tranquillité dans sa jeunesse, en compa-
raison avec les violences ultérieures :
Denn ich war sehr verschieden von den blonden, derben Jungen meiner Klasse, die 
der kräftigen niedersächsischen Rasse angehörten und rauhen Sitten huldigten. Sie 
veranstalteten untereinander allerlei Wettkämpfe und Prügeleien, aber mich, den weitaus 
Jüngsten der Klasse, ließen sie meist in Ruhe. Ich war wohl in ihren Augen ein feines 
exotisches Gewächs, das man behutsam anfassen musste. [...] Ich sprach ein gewähltes 
Deutsch, schrieb einen guten Aufsatz und gehörte zu den guten Schülern, obgleich ich mich 
nicht besonders anstrengte 23.
Pour Ephraïm Orni (Fritz Schwarzbaum), né en 1915, c’est moins au sein de la 
cour d’école que dans la rue que se manifestait la stigmatisation. Comme dans 
l’exemple précédent, le jeune Fritz était visé à plusieurs titres. En tant que garçon 
juif et en tant que garçon légèrement handicapé :
In dieser Schule war die große Mehrheit der Schüler jüdisch, so dass ich damals praktisch 
keinen Antisemitismus in der Schule verspürte. Wenn ich ihn doch verspürte, so beim Spielen 
auf der Straße. Wir wohnten in einer Gegend, wo nur eine sehr geringe Zahl von Juden 
wohnten und die meisten Kinder waren eben damals auch schon antisemitisch erzogen und 
wiesen mich gerne ab. Schon deswegen, weil ich damals schon körperlich leicht behindert 
war. […] Die Bezeichnung Jude galt schon bei vielen Kindern als Schimpfwort und das 
bekam ich zu spüren 24.
Le corps juif masculin apparaît comme une surface de projection, d’expérimentation 
et de mise en scène des représentations raciales, sociales et genrées. Il fait l’objet 
d’une négociation concernant l’appartenance au corps social national. Le pouvoir 
et les formes de domination s’incarnent dans les injonctions normatives faites 
aux corps. Dans les interactions quotidiennes, un garçon ou un (jeune) homme 
juifs étaient régulièrement ramenés à leur corporalité, et leur masculinité sans 
cesse remise en jeu. Ainsi, le jeune Gerhard Beck est-il stigmatisé pour son odeur 
corporelle supposée. Au cours de l’année 1933, un  camarade de classe lance 
 21. Schlomo Rülf, Ströme im dürren Land. Erinnerungen, Stuttgart, DVA, 1964, p. 20.
 22. Micha Michaelis en revanche se souvient des flambées de violence dont il fut victime enfant, 
en pleine guerre. À l’issue d’un passage à tabac, il fut transporté à l’hôpital pour traumatisme 
crânien. IK1, Entretien Anne Betten avec Micha Michaelis (né en 1908 à Berlin), Kibboutz Dalia, 
30 avril 1991.
 23. Rülf, Ströme im dürren Land, p. 15.
 24. IK1, Entretien Anne Betten avec Ephraïm Orni (Fritz Schwarzbaum, né en 1915 à Breslau), 
Jérusalem, 20 avril 1991.
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soudain que Gerhard pue le pied juif transpirant 25. Parfois, l’injure se transforme 
en simple « Juif qui pue » (Judenstinker 26).
C’est par le biais de l’identité virile, et par le biais d’un vécu corporel que les 
jeunes gens juifs en Allemagne et en Autriche ont perçu l’antisémitisme dont ils 
étaient la cible. Dans son histoire de la vie juive sous le nazisme, Marion Kaplan 
rappelle que si les Juifs furent bien la cible d’attaques ‘en tant que’ juifs, les 
modalités de l’antisémitisme étaient éminemment genrées. Ce sont les hommes 
qui furent les toutes premières victimes de l’antisémitisme radicalisé des années 
1930, qu’il s’agisse d’attaques physiques subies et d’arrestations, ou encore 
de mesures discriminatoires les privant d’identité professionnelle et sociale 27. 
Parce qu’ils avaient davantage accès à l’espace public, les mesures antisémites 
discriminatoires les ont immédiatement affectés. Marion Kaplan souligne 
également à quel point la montée de l’antisémitisme était difficile à vivre pour 
les jeunes, qui n’étaient pas en mesure de donner un sens à la discrimination 
dont ils étaient les victimes de la part des autres 28. 
Dans les récits rétrospectifs de Juifs allemands, et de manière peut-être 
plus dramatique encore dans les récits de Juifs autrichiens après 1938, une 
place importante est faite aux épisodes relatant l’atteinte portée à la liberté 
de mouvement et à l’usage de l’espace public. Ces épisodes contrastent 
douloureusement avec une socialisation à la masculinité où les hommes étaient 
éduqués à jouir d’une relative liberté de mouvement. Gawriel Walter, né en 1921 
à Kolberg (Poméranie), se souvient avec émotion de la première fois où l’entrée 
de la piscine lui fut refusée. Un écriteau portait la mention « Interdit aux Juifs 
et aux chiens » :
Ich glaube eine Sache, die mich noch jahrelang verfolgt hat, war, ich habe angefangen 
Schwimmen zu lernen und wie ich dann in die Kolberger Badeanstalt kam und dort ein 
Schild vorfand, « Juden und Hunde unerwünscht », das hat mir einen furchtbaren Schock 
verursacht 29.
Interrogé sur la montée de l’antisémitisme, Abraham Goldberg, né en 1923 
à Altenburg (Thuringe), convoque ses souvenirs de garçon de dix ans. Il se 
souvient des lieux publics devenus inaccessibles et de la blessure ressentie. 
Dénoncé par un camarade de classe, il ne peut plus fréquenter le cinéma, interdit 
« aux Juifs et aux chiens », pour y voir le film pour enfants du dimanche. Cette 
première restriction de sa liberté d’aller et venir n’est rien en comparaison de 
l’interdiction de fréquenter la piscine, alors qu’il s’y entraîne tous les après-midis 
afin, justement, de fortifier son corps d’homme en devenir :
 25. Heibert (éd.), Und Gad ging zu David, p. 25.
 26. IK1, Entretien Kristine Hecker avec Isack Bayer (né en 1902 à Aschbach), Jérusalem, 5-6 juillet 
1990.
 27. Marion A. Kaplan, Between Dignity and Despair. Jewish Life in Nazi Germany, New York/ 
Oxford, Oxford UP, 1998.
 28. Ibid., p. 107.
 29. IK1, Entretien Anne Betten avec Gawriel (Herbert, né en 1921 à Kolberg, Poméranie) et Käthe 
Walter (née en 1925 à Katscher, Haute-Silésie), Sde Warburg, 28 avril 1991.
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Ich konnte nicht mehr ins Kino gehen. Aber das war noch nicht so schlimm wie das 
Schwimmen. Ich schwimme sehr gerne, auch heute noch. Und es gab natürlich ein großes 
Schwimmbad, ein städtisches Schwimmbad in Altenburg. Ich war Freischwimmer und ich 
bin im Sommer jeden Nachmittag schwimmen gegangen, bis eines schönen Tages ein großes 
Schild war : « Juden und Hunden Zutritt verboten ». Erstens weiß ich nicht, warum die Juden 
mit den Hunden immer zusammengingen, denn schließlich haben die Leute die Hunde gerne 
gehabt, das ging aber zusammen, Juden und Hunde. Und ich komm nach Hause, hab gesagt, 
was, schwimmen darf ich auch nicht mehr, ich kann nicht mehr baden gehen 30.
Son père a l’idée de le conduire le dimanche dans d’autres piscines de la région, 
où on ne le connaît pas. Cela ne dure qu’un temps et bientôt, l’accès des piscines 
alentours lui est interdit. Sa capacité de mouvement dans l’espace public est 
réduite, le jeune Abraham ne peut plus exercer son sport favori  : il ressent 
pleinement la distance qui le sépare du vécu des autres garçons. Brutalement, 
parfois du jour au lendemain, les pratiques de l’espace étaient modifiées. À 
l’école, dans les classes ou la cour, une place à part était désormais assignée 
aux Juifs. Abraham Frank se souvient avoir été contraint de s’asseoir dans 
les derniers rangs de la classe, à la place des cancres, et avoir eu interdiction 
de courir pendant les récréations  : assigné au coin, il ne pouvait ni jouer ni 
converser avec les autres 31.
Si le corps juif masculin était stigmatisé, il recevait également des coups. Il 
ne s’agissait plus simplement des rudoiements faisant le quotidien des garçons. 
Les coups étaient d’un autre ordre : il s’agissait d’une violence de groupe visant 
à faire mal, à blesser. Abraham Goldberg rappelle qu’il a « pris des coups », que 
« tout un groupe s’est jeté sur [lui] » :
Da war eine Gruppe von fünf, sechs Jungens, die, wenn ich rausgegangen bin von zu Hause, 
mir nachgegangen sind, und sie haben mich überfallen, haben mich geschlagen. […] Aber es 
sind immer vier, fünf über mich hergefallen in der Pause und man hat mich, ich kann mich 
erinnern, man hat mich manchmal mit Strick gebunden, die Hände und Füße, und man hat 
mich so geworfen 32.
C’est là le récit courant de l’antisémitisme ordinaire lorsque l’on était un 
adolescent juif. Le poète israélien Yehuda Amichaï, né en 1924 à Würzburg, 
se souvient des pierres reçues sur le chemin de l’école, l’obligeant à emprunter 
des chemins détournés 33 ; Ernst Schwarz (né en 1913) souligne les injures et les 
crachats dont il fut victime 34.
Parce que l’antisémitisme était un «  code culturel 35  » partagé, parce qu’il 
faisait système, les garants et les figures d’autorité étaient défaillantes et les 
jeunes Juifs se retrouvaient livrés à eux-mêmes. Dans les souvenirs des enfants 
 30. IK1, Entretien Kristine Hecker avec Abraham Goldberg, Ramat Gan, 4 juillet 1990.
 31. Abraham Frank, « Lebens-Geschichte », [http://www.irgun-jeckes.org/?CategoryID=345&Article
ID=747], dernière consultation le 30 septembre 2015.
 32. IK1, Entretien Kristine Hecker avec Abraham Goldberg, Ramat Gan, 4 juillet 1990.
 33. IK1, Entretien Miryam Du-nour avec Yehuda Amichaï (Ludwig Pfeuffer, né en 1924 à Würzburg), 
Jérusalem, 23 janvier 1994.
 34. IK1, Entretien Miryam Du-nour avec Ernst Schwarz (né en 1913 à Cham, Haut-Palatinat), Bar 
Ilan, 11 mai 1993.
 35. Shulamit Volkov, Antisemitismus als kultureller Code. Zehn Essays, Munich, C. H. Beck, 2000.
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et jeunes hommes, rares sont les récits d’interventions protectrices. Les parents, 
eux-mêmes visés de plein fouet, étaient impuissants. Et les maîtres, éducateurs 
ou surveillants se rangaient souvent du côté du groupe majoritaire. Le récit 
de Gershon Monar, né en 1924 à Leipzig, fait exception. Il y est question d’un 
maître, « pourtant plutôt nazi », intervenu pour rappeler qu’il n’était pas héroïque 
de se mettre à plusieurs contre un :
Ich kann mich noch so dunkel an die Schulzeit erinnern und dass da auch schon so ein 
gewisser Antisemitismus in der Klasse war. Ich habe auf dem Nachhauseweg hier und da 
Prügel bekommen und weiß eigentlich nicht genau warum. Einer der Lehrer, der sogar 
eigentlich ein ziemlicher Nazi war, der hat dann auch gesagt, dass das eigentlich keine große 
Heldentat wäre, wenn die dreißig Schüler sich auf den einen Juden stürzen 36.
L’antisémitisme quotidien se présentait sous la forme d’une pression exercée par 
le groupe majoritaire. Il était vécu à même le corps, qui encaissait les coups sans 
pouvoir les rendre, ce qu’aurait pourtant dicté le code de conduite viril.
En retour, ce corps incapable de se défendre se voyait « féminisé ». Dans le récit 
de vie de Heinrich Mendelssohn, né en 1910 à Berlin, la prise de conscience de 
l’antisémitisme ambiant est associée à des souvenirs de « rixes », de « crochets » et 
de « coups » dans la cour de l’école. Le narrateur insiste sur la prise de conscience 
de la frontière invisible qui, à l’école, séparait les outsiders – en l’occurrence le 
« Juif », l’« Italien » et le « Bulgare » – du reste du groupe :
Ich freundete mich da mit zwei Minoritäten an. Ein Italiener, dessen Vater Italiener war, die 
Mutter Deutsche, und ein Bulgare, dessen Vater Bulgare war und die Mutter Deutsche, und 
mit denen waren wir also ein Minoritätentrio 37 !
Il se souvient également n’avoir pas fait preuve d’un comportement suffisamment 
viril à l’époque en réaction aux provocations :
Sie sagten : « Ach, die Juden sind doch alle Betrüger, sind doch alle Gauner » und so weiter, 
nicht ? Also es fing eine Prügelei an und es fielen mehrere über mich her und ich war sehr 
unterlegen gegen die, und außer Boxen und Schlagen habe ich dann auch gekratzt. Da 
waren sie sehr beleidigt und liefen zum Lehrer und haben mich verpetzt : « Der Mendelssohn 
hat gekratzt ». Sag ich : « Ja, aber viele gegen einen, das gehört sich nicht ». Sagt der Lehrer : 
« Ja, das ist richtig, das gehört sich nicht, aber du darfst auch nicht kratzen ». Und das fand 
ich ungerecht, da sah ich das erste Mal, was Antisemitismus ist (LACHT) 38.
L’anecdote se clôt sur un rire rétrospectif, qui est la trace narrative du 
traumatisme subi. Heinrich Mendelssohn établit un lien entre l’injure antisémite 
et la stigmatisation genrée de ne pas s’être comporté « en homme » (parce qu’il 
a griffé pour se défendre).
Se remémorant l’année 1934, Hans Simon Forst évoque quant à lui la 
frustration et la douleur de ne pas avoir pu riposter « en homme ». Il s’agit là, 
 36. IK1, Entretien Anne Betten avec Gershon Monar (Günter Albert Mundstock, né en 1924 à 
Leipzig), Haïfa, 29 avril 1991.
 37. IK1, Entretien Anne Betten avec Heinrich Mendelssohn (né en 1910 à Berlin), Tel Aviv, 25 avril 
1991.
 38. Ibid.
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par le biais de la stigmatisation antisémite, d’une blessure profonde de l’identité 
de genre :
Eines Tages bin ich auf der Straße angerempelt worden und konnte mich nicht wehren als 
Judenjunge, zusammen mit anderen Juden, die auch angerempelt wurden von einer Schar 
SA. Es war sehr unangenehm, denn ich war gewöhnt mich zu wehren, wenn ich angerempelt 
wurde und das war gegen vier, fünf große Schläger, da konnte ich nichts machen, ich bin 
weggelaufen, und das ist mir so zu Herzen gegangen 39.
Dans le contexte de la flambée d’antisémitisme, il était douloureux de ‘ne plus’ 
être perçu par les autres comme un corps masculin en mesure de se défendre. 
Ne pas être « bousculé », « être de l’air », représentait une blessure profonde de 
l’identité virile. Hans Simon Forst poursuit :
Aber wie ich nach Hause fuhr zu den Feiertagen, hatte ich ein sehr unangenehmes Erlebnis, 
denn unterwegs stiegen Jungens in den Zug ein, die ich von der Schule aus kannte, frühere 
Klassenkameraden. Und ich war für sie Luft  ! Sie haben mich nicht angerempelt, haben 
nicht mit mir gesprochen. Es war ein sehr unangenehmes Gefühl, man hat stundenlang 
zusammengesessen in einem Coupé. Das war sehr unangenehm. Ich habe zum Fenster 
rausgekuckt, mir die Gegend angesehen, das war alles 40.
Cette anecdote l’a profondément marqué. Alors qu’il est interviewé quelques 
années plus tard, il relate les mêmes faits, utilisant des formulations identiques : 
«  j’étais de l’air pour eux, ils ne m’ont pas remarqué, ne m’ont porté aucune 
attention 41 ».
Évoquant le rejet antisémite dont il fut l’objet, Moshe Ballorn, né en 1913 à 
Berlin, émaille son récit de métaphores corporelles signalant une dévirilisation :
Da ist wieder der Unterschied zwischen deutschen Juden und den Zugereisten, wissen Sie, 
oder den Nachkommen. Unsere Kinder, sagen wir mal, das waren nie deutsche Juden, die 
sind nicht in Deutschland zur Schule gegangen, die haben das Deutschtum nicht mit Löffeln 
gefressen, verstehen Sie und nachher einen Tritt in den Hintern gekriegt, die haben das 
niemals erlebt. Die haben niemals dieses tiefe seelische Erlebnis gehabt, ausgestoßen zu 
werden, rausgeschmissen zu werden aus ihrer Heimat 42.
C’est bien une blessure intime qui s’exprime, une blessure du sentiment d’être 
un homme. L’exclusion antisémite s’incarne métaphoriquement par le « coup de 
pied dans le derrière », zone par excellence de la dévirilisation. Par ailleurs, le 
derrière est la zone même du « rejet », de l’« expulsion » (le mot « ausstoßen » est 
plus fort encore).
Il a été question jusqu’ici de formes de discrimination plus ou moins 
virulentes, impliquant coups, brimades, jet de projectiles et ostracisation. Toutes 
visaient à la fois le Juif et le (jeune) homme et mettaient en jeu la capacité 
 39. IK1, Entretien Eva Eylon avec Hans Simon Forst (né en 1917 à Kastellaun), Tel Aviv, 25 novembre 
1991.
 40. Ibid.
 41. IK1, Entretien Anne Betten avec Hans Simon Forst (né en 1917 à Kastellaun), Eichstätt, 19 mai 
1994.
 42. IK1, Entretien Anne Betten avec Moshe (Max) Ballhorn (né à Berlin en 1913), Tibériade, 1er 
juillet 1990.
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d’un corps masculin à se défendre et à s’épanouir dans l’espace public. Mais la 
radicalisation rapide de l’antisémitisme après 1933 a poussé la logique plus loin 
encore : de l’ostracisation et de la blessure morale, on est passé aux blessures 
physiques et à l’humiliation infligées par la SA. Si l’anecdote de la griffure prête 
éventuellement à sourire, les menaces dont fut victime Heinrich Mendelssohn 
plus tard, durant ses études à la Charité de Berlin, étaient beaucoup plus 
sérieuses. En février-mars 1933, après une altercation au sujet d’un siège dans 
un amphithéâtre bondé, le jeune Heinrich est attendu par une bande de SA  : 
il se réfugie en bibliothèque jusqu’au soir. Cette expérience est convoquée pour 
expliquer directement l’émigration en Palestine en juillet 1933. Dans l’intervalle, 
interrompant ses études de médecine, Mendelssohn propose ses services à la 
polyclinique juive de la Bülowplatz à Berlin. Il y est témoin de la brutalité 
nazie, et soigne des corps d’homme dénudés, humiliés, couverts de blessures 
et d’ecchymoses 43.
Les récits autrichiens font apparaître à quel rythme l’antisémitisme s’est 
radicalisé. Si les violences antisémites n’ont pas commencé avec l’entrée des 
troupes allemandes le 12 mars 1938, le choc ressenti par les quelque 190 000 Juifs 
autrichiens fut particulièrement brutal. Le processus de déchéance des droits, 
d’ostracisation et d’exclusion progressive, qui avait pris cinq ans en Allemagne, 
a eu lieu en quelques mois. En plus des mesures d’exclusion du marché du 
travail et de l’espace public (parcs et jardins, piscines, berges du Danube), les 
témoignages autrichiens évoquent des mesures d’humiliation répétées dans un 
climat de peur : les Juifs étaient frappés publiquement, contraints de s’agenouiller 
et de nettoyer les trottoirs, de marcher en cercle jusqu’à l’épuisement, de manger 
de l’herbe. L’historien israélien Shaul Baumann, né en 1922 à Vienne, se souvient 
de ces quelques mois entre l’annexion de l’Autriche par l’Allemagne nazie et son 
émigration en Palestine en 1939 :
Diese Aktionen mit den Zahnbürsteln, wo man die Juden aus der Wohnung rausgeholt hat 
und die Trottoire mit Zahnbürsteln reinigen hat lassen oder so, die Juden schikanieren, dann 
hat das angefangen, nicht ? Da wusste man schon, es wird gefährlich. Und dann kamen nach 
und nach die Gesetze : Juden dürfen nicht in die öffentlichen Anlagen gehen, dürfen sich 
nicht auf ein Bankl setzen, da darf man nicht einkaufen, und da darf man nicht, das darf 
man nicht, und dies nicht. Da gab’s allerhand Schikanierungen 44.
Paul Feiner, né en 1919, a été victime de ces mesures d’humiliation. À l’été 
1938, quelques semaines seulement avant son émigration, il est arrêté en pleine 
rue dans le 2e arrondissement, où vivent de nombreux Juifs. Il est contraint de 
se mettre à genoux et de nettoyer la rue puis le sol d’un commerce. La posture 
corporelle et la tâche à accomplir visent à humilier le Juif en tant qu’homme et 
à le « rabaisser » en le « féminisant ». L’opération se termine par un coup de pied 
 43. IK1, Entretien Anne Betten avec Heinrich Mendelssohn (né en 1910 à Berlin), Tel Aviv, 25 avril 
1991.
 44. IK1, Entretien Margareta Strasser et Clemens Nirnberger avec (Otto) Shaul Baumann (né en 1922 
à Vienne), Jérusalem, 30 novembre 1998.
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dans le derrière, qui vise cette fois-ci le jeune homme de dix-neuf ans, quasiment 
adulte et pourtant, par ce geste même, traité en petit garçon 45.
Conclusion : récits de riposte
En réaction à un environnement où l’antisémitisme envahit la sphère intime 
et corporelle, l’une des réponses juives fut l’instauration de formes de riposte 
– dans la rue, à l’école, au sein d’associations sportives, dans les organisations 
de jeunesse. Cette réaction, qui prolongeait un discours sioniste de régénération 
par le «  Nouveau Juif  » et le «  judaïsme du muscle  », passait par l’aptitude 
à se défendre ou, au moins, à adopter une posture de riposte. D’une manière 
paradoxale, les valeurs de l’homme sioniste se tuilent donc avec les valeurs 
martiales (et «  allemandes  ») de la bourgeoisie 46. Il n’est pas étonnant que le 
langage, les codes, les rites et les postures corporelles aient été partagés, du 
moins en partie, même avec les mouvements d’extrême-droite. Iwan Lilienfeld, 
né en 1910 à Ryknik (Haute-Silésie) s’en émeut rétrospectivement :
Aber heute kann man sich nur wundern und über sich selber den Kopf schütteln, wie wenig 
man die Vorzeichen zur Kenntnis genommen hat und daraus die Folgerungen gezogen hat. 
Wenn ich mir heute vorstelle, dass wir in der Jugendbewegung gar nichts daran fanden, uns 
mit Heil zu begrüßen und Lagerfeuer zu veranstalten. Und das ganze Vokabular, das später 
die Nazis übernommen hatten ! Da muss ich mir heut nur an den Kopf fassen 47 !
Cette ambiguïté a donné naissance à des continuités existentielles et émotionnelles 
étonnantes, comme en témoignent les changements d’affiliation relatés au fil 
des récits. Cela a également conduit à solidifier un répertoire culturel, corporel 
et genré transcendant les clivages idéologiques. Micha (Fritz) Michaelis, né en 
1908, raconte sa rencontre au milieu des années 1930 avec l’un de ses anciens 
camarades, plus âgé que lui et qui l’avait fait entrer dans le mouvement de 
jeunesse Alt‑Wandervogel. Le camarade en question porte l’uniforme de la 
SS. Or le frère de Micha, juif et communiste, vient d’être arrêté et envoyé à 
Oranienburg :
Und er sprach mich an auf der Straße und sagte, was ist los mit dir, ich kenn dich doch gar 
nicht mit dem Kopf nach unten. Und ich guckte ihn an und er war in SS-Uniform, und ich 
sagte, du hast wohl vergessen, dass ich Jude bin 48.
Transcendant le contexte politique et les clivages de l’époque, les deux hommes 
continuent de partager un code de conduite masculin. Dans leur échange, il 
 45. IK1, Entretien Anne Betten avec Paul Feiner (né en 1919 à Vienne), Haïfa, 27 juin 1990.
 46. Jehuda Reinharz souligne la «  consonance  » idéologique fondamentale du sionisme avec le 
milieu dont il est issu, la bourgeoisie. Jehuda Reinharz, «  Ideology and Structure in German 
Zionism, 1882-1933 », in J. Reinharz, Anita Shapira (dir.), Essential Papers on Zionism, New 
York, NYUP, 1996, p. 287.
 47. IK1, Entretien Anne Betten avec Iwan Lilienfeld (né en 1910 à Rybnik, Haute-Silésie), Ramat 
Gan, 26 avril 1994.
 48. IK1, Entretien Anne Betten avec Micha (Fritz) Michaelis (né en 1908 à Berlin), Kibboutz Dalia, 
30 avril 1991.
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y a le rappel à l’injonction genrée à se comporter en homme, à adopter la 
posture et la disposition d’esprit apprises dans la jeunesse – qui constituent un 
répertoire culturel commun. Moshe Ballhorn est l’un des rares à expliciter le lien 
de continuité entre les valeurs national(ist)es allemandes et celles du sionisme. 
Il rappelle que son engagement d’adolescent en faveur de l’Allemagne était 
‘de même nature’ que son engagement pour les valeurs « juives-nationales » :
Im Jahre 1921 hat mein Vater, der völlig assimiliert war, aber ein bewusster Jude, der hat 
uns Jungens in den Deutschen Turnverein geschickt. Da waren wir dann durch meine ganze 
Schulzeit, wir waren befreit von Körperübungen in der Schule, weil wir im Deutschen 
Turnverein waren. Wir waren gute Turner und dieser Turnverein hat mich geprägt, der hat 
mich so geprägt, dass ich mich heute noch als Preuße fühle, ich kann nichts dafür ! (LACHT) 
[…] Da war ich vierzehn Jahre alt und ich war Hundertprozent Deutscher. […] Da hab ich auf 
einmal gemerkt, halt da stimmt was nicht. […] Und ich wollte so, wie ich deutsch-national 
eingestellt war, zu hundert Prozent, so wollte ich jüdisch-national sein und bin dann Zionist 
geworden 49.
Moshe Ballhorn rejoint le mouvement sioniste révisionniste du Betar (ou Brith 
Trumpeldor 50), qui l’envoie dès 1932 à Günzdorf pour y suivre une préparation 
paramilitaire au départ en Eretz Israël. Il y apprend à marcher au pas et suit 
un entraînement militaire. Grâce à la socialisation au sein d’une association 
gymnique, tout cela ne lui est pas étranger. Pour lui, la « conversion » au sionisme 
s’est faite dans la continuité : dans la posture, dans la disposition d’esprit et par 
l’intermédiaire de pratiques corporelles.
Cette « conversion » au sionisme était un processus comportant des degrés 
et des moments-charnières. Le sionisme, ses organisations et leurs rites 
apparaissent rétrospectivement à certains comme les avatars ultimes d’une 
culture nationaliste envers laquelle ils ont des sentiments ambigus. D’une part, 
ils ont conscience du fait que la culture sioniste, juive-nationale, a exacerbé les 
valeurs militaristes, belliqueuses et virilistes. D’autre part, ces mêmes rites ont 
fourni des éléments de continuité émotionnelle et identitaire dans un parcours 
de vie marqué par la rupture migratoire. Les permanences de l’identité de genre 
ainsi construite ont permis à certains de s’« y » retrouver, par-delà les aléas de la 
vie. Rétrospectivement, cette conversion au sionisme a parfois permis de prendre 
une revanche historique. Micha Michaelis construit le récit de son premier retour 
en Allemagne en 1959 comme la revanche du « Juif musclé » qui ne se laisse 
plus insulter. Alors qu’il se promène à Essen dans l’artère commerçante en quête 
d’une adresse, il heurte un passant :
Und dann hat der Mann gesagt : « Du verfluchter Jude, dich hat man auch vergessen, in 
Auschwitz zu verbrennen ! » Und dann habe ich als Waffe – ich habe mal einen Jiu-Jitzu-
Kurs in meiner Jugend mitgemacht. Und eine phantastische Waffe ist ein Hausschlüssel, 
der vorne spitz ist, mit dem man also schlagen kann. Und den hatte ich mitgenommen, 
den hab ich aus der Tasche gezogen und hab ihn geschlagen, er hat zurückgeschlagen und 
 49. IK1, Entretien Anne Betten avec Moshe (Max) Ballhorn, Tibériade, 1er juillet 1990.
 50. Betar est l’acronyme de Brith (Alliance) Trumpeldor, mouvement de jeunesse radical fondé en 
1923 à Riga et proche du sionisme révisionniste incarné par Vladimir Zeev Jabotinsky. Ce nom 
rappelle à la fois Yoseph Trumpeldor, héros du sionisme contemporain, et la forteresse de Betar, 
lieu de la résistance des Juifs contre l’Empire romain au IIe siècle.
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schließlich lagen wir beide auf der Straße und haben uns gegenseitig geschlagen. Und dann 
kam natürlich die Polizei und hat uns verhaftet. Er blutete und ich hatte ihm eine Rippe 
angeknackt 51.
Dans les narrations autobiographiques et les récits de vie, qui portent les 
traces matérielles de l’injure raciale et genrée, ce sont des identités blessées 
qui se racontent a posteriori. Le récit fait une place aux stigmates incorporés, 
c’est-à-dire aux traces laissées par la violence antisémite. Certes, le récit 
ne donne qu’un aperçu  de la manière dont les corps ont été affectés par 
l’injure et la stigmatisation… mais il en a néanmoins gardé la trace narrative 
tangible, matérielle.
 51. IC1, Entretien Anne Betten avec Micha (Fritz) Michaelis (né en 1908 à Berlin), Kibboutz Dalia, 
30 avril 1991.

